Saya terkenang masa dahulu : Zaman awal tahun 70-an. Saya yang meminati dunia penulisan terkial-kial mencari arah, mencari pembimbing, mencari kursus. Hampir semuanya meleset. Saya tidak menyalahkan zaman, pun tidak menyalahkan sesiapa. Saya membaca akhbar, majalah dan buku-buku yang mampu saya dapat.
Dan sangat mujur bagi saya (atau penulis lain juga), lahir sebuah buku kritikan/panduan menulis yang dihasilkan oleh A.Samad Ismail berjudul MENGASAH BAKAT, diterbitkan oleh Pustaka Melayu Baru, Kuala Lumpur pada tahun 1966. Harganya pada masa itu $3.50. Buku ini saya khatam entah berapa puluh kali. Saya anggap buku ini sebagai mutiara kreatif bagi saya di samping beberapa buah lain yang jumlahnya sangat terhad.
Saya akan perturunkan apa yang telah saya garis bawah dengan pensel tatkala saya membacanya pada awal tahun 70-an dahulu.
Saya tidak membuat sebarang
huraian atau tambahan. Cuma ejaannya saya tukar kepada sistem ejaan sekarang.* "Idea" atau ilham untuk cerita yang asli dan original tidak sukar dicari kerana ilham ini penuh dalam hidup penulis sendiri.
* Sebagaimana rumah begitulah novel kita.
*Dr.Jekyll dan Mr.Hyde hidup hingga hari ini sekali pun ROBERT LOUISE STEVNSON telah mati.
* Dalam novel, khutbah itu tidak terasa kerana diseliputi oleh keindahan cerita, keharuan perasaan dan kejadian.
* Bahasa yang kaku tidak dapat menghidupkan satu-satu kejadian, menimbulkan kesan yang mengharukan kepada pembaca.
* Sebenarnya cerita itu berjalan atas dasar janji demi janji.
* Terlalu banyak "flash-back" juga membingungkan kerana pembaca mungkin diganggu terlalu sering daripada mengikuti jalan cerita yang penting.
* Banyak penulis mengganggap dialog sebagai satu kerja yang paling mudah. Kepada banyak penulis lain pula dialog paling sukar.
*Dialog bukan dialog kalau ia tidak mempunyai peranan dan tempatnya sendiri dalam cerita.
* Aliran kesedaran ini merupakan lintasan fikiran yang tidak keruan dan tidak menentu tetapi diberikan bentuk yang mengandungi erti dan maksud.
* Kelengahan untuk memulakan cerita selalunya membosankan pembaca.
*Satu kebiasaan lain yang saya anggap penting pada seorang penulis ialah mendidik dan melatih diri untuk menyemak dan mengulangkaji tulisannya.
* Apa yang original, apa yang baharu ialah cara penulisnya mengolah bahan yang lama.
* Jangan terpesona dengan ayat yang berbunga-bunga, berbelit-belit.
Itulah sebagahian petikan yang dikutip daripada buku yang setebal 202 halaman itu. Saya sangat sayang buku ini, kerana satunya ia sebuah buah langka dan keduanya kerana ia banyak memberi rangsangan dan panduan kepada saya untuk menjadi penulis prosa yang baik.
Terima Kasih Pak A.Samad Ismail.
[Terdapat enam buah buku kritikan sastera lain yang saya telaah (bacaan rapi) di samping Pak A.Samad Ismail itu. Di bawah ini adalah "teman-teman" saya yang dibawa bercakap di bawah pokok di depan rumah pada masa itu :
1. Kesusasteraan Indonesia Moden Dalam Kritik Dan Esei (1), H.B.Jassin, Penerbit Abas Bandung Melaka, 1967.
2. Kesusasteraan Indonesia Moden Dalam Kritik Dan Esei II, H.B.Jassin, Gunung Agung, 1967.
3. Kesusasteraan Indonesia Moden Dalam Kritik Dan Esei (III), H.B.Jassin, Gunung Agung, 1967.
4. Theory Of Literature, Rene Wellek and Austin Warren, Penguin Books, 1970.
5. Five Approaches of Literary Criticism, Wilbur Scott, Collier Books, 1962.
6. Aspect of The Novel, E.M.Foster, Penguin Books, 1970.
Buku-buku tersebut masih utuh dalam simpanan saya walaupun fizikalnya nampak sudah agak kumal dan malap.
Bila saya rindukan mereka saya ajak mereka berdialog dan saya terhibur dengan hadirnya mereka.
INILAH MERIAHNYA SEORANG PEMILIK BUKU.
"BUKU TAK PERNAH MATI SETELAH DIA DILAHIRKAN." (darma mohammad).
